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Los feminismos en el laberinto de las 




El ensayo analiza los procesos impulsados por los gobiernos progresistas en América Latina desde el 
enfoque de género y acceso a derechos, enfocándose en las relaciones por ampliar la democracia, los 
derechos humanos y la agenda de género entre el gobierno y los movimientos feministas.
PalaBras claVe: feminismo, derechos humanos, democracia, patriarcado, izquierda.
Feminisms in the maze of leftist leaders in Latin America. 
Reflections unfinished
ABSTRACT
The essay analyzes the processes driven by progressive governments in Latin America from a 
gender perspective and from human rights, focusing on relationships to expand democracy, 
human rights and gender agenda between the government and feminist movements.
KeywoRds: feminism, human right, democracy, patriarchy, left wing.
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I. La memoria
María Elena Moyano fue asesinada por Sendero Luminoso el 15 de febrero de 
1992, ametrallada y volada en mil pedazos. Fue una muerte anunciada, Sende-
ro Luminoso la había amenazado varios meses antes, pero María Elena siguió 
luchando contra ellos, denunciando su presencia en los barrios, exigiendo a los 
partidos políticos que llegaran a un acuerdo para detener su avance. No hubo 
respuesta ni solidaridad, ni compromiso con nada más que su perfil y su verdad. 
Resultado: María Elena fue asesinada y Sendero Luminoso ganó las elecciones 
en el Parque Industrial de Villa El Salvador porque las izquierdas prefirieron 
mantener su perfil1.
Analizar a los gobiernos “progresistas” o de “izquierda” en America Latina desde mi mirada feminista no puede ser aislada de la memoria de luchas feministas en la región desde las últimas décadas del siglo pasado. No puede tampoco 
ser abstraída de la subjetividad política que ha guiado mi accionar, como feminista 
ubicada en el amplio abanico de las “izquierdas”, no solo por mi pasado de militante 
partidaria, sino porque estoy convencida que la definición y acción de los partidos 
políticos de las izquierdas no pueden pretender monopolizar un horizonte de transfor-
mación radical y democrático al que los feminismos y algunos movimientos sociales 
y políticos contribuyeron a alimentar en las últimas décadas.
La historia del surgimiento y expansión de los feminismos en America Latina, en la 
oleada de la década del setenta del siglo XX está estrechamente ligada a los partidos 
políticos de izquierda. De allí veníamos, allí expresábamos nuestra rebeldía, nuestro 
esfuerzo por cambiar el mundo. Aunque la participación de las mujeres al interior 
de los partidos era claramente secundaria, nuestra lucha en contra de las dictaduras 
y por la recuperación y ampliación de la democracia se nutria de este horizonte de 
transformación. 
Aprendimos de manera brutal que los partidos políticos no eran nuestro espacio; 
si no levantábamos nuestros propios asuntos, nadie lo haría por nosotras. Nuestras 
primeras movilizaciones a inicios del ochenta, alrededor de una dimensión política 
central en las agendas feministas como los derechos sexuales y derechos reproduc-
tivos, incluyendo el aborto, marcaron el fin de esta primera etapa de luna de miel 
indiferenciada. De haber sido consideradas hasta ese momento como mujeres com-
petentes, inteligentes, progresistas, que apoyábamos la lucha de los oprimidos, nos 
convertimos, a los ojos de la mayoría de los hombres —y de muchas mujeres— de 
los partidos de izquierda, en mujeres histéricas, pequeño burguesas, influenciadas 
1 Vargas, Virginia. Feminismo e izquierda en el Perú: Trágicos desencuentros. En: Feminismos en América Latina. 
Su aporte a la política y a la democracia. UNMSM. PDTG. Flora Tristán. 2008.
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por ideas foráneas que buscaban dividir la unidad popular bajo la influencia de un 
feminismo occidental y ajeno a nuestra realidad. La autonomía recién descubierta 
y defendida por el movimiento feminista, fue considerada como alejamiento de la 
lucha real, encapsulamiento, guetización. A partir de este momento la relación con 
los partidos de izquierda cambió dramáticamente. 
Lo más doloroso y desgastante de este período fue, sin duda, el alejarnos de 
las mujeres de partido que habían comenzado, casi con nosotras, su perfilamiento 
feminista. Ellas siguieron también su lucha. A través de la creación de comisiones 
femeninas en el interior de los diferentes partidos; las mujeres criticaban, por primera 
vez, aspectos de la dinámica partidaria que aparecían como «naturales»: que mantu-
vieran económicamente a los maridos para que estos pudieran dedicarse a tiempo 
completo al partido y a la preparación de la revolución; que el partido no considerara 
los tiempos y ritmos diferentes de la actividad femenina, las múltiples jornadas, el 
cuidado en exclusividad de los hijos y del ámbito doméstico; el ser «reinas del mi-
meógrafo» antes que militantes con iguales deberes y derechos, etc. Estas comisiones 
que irrumpieron con fuerza en un primer momento quedaron, sin embargo, aisladas 
en los partidos como “asuntos de mujeres”, sin lograr modificar, en lo sustancial, las 
dinámicas y las concepciones partidarias, porque “la estructura misma de los partidos 
de izquierda impidió el surgimiento de ese espacio, que integrara una forma de lo 
cotidiano en su militancia”2. 
Se fueron así perfilando dos estilos de hacer política, dos miradas para entender 
la posición de las mujeres, dos perspectivas para orientar el cambio social. Como 
señala Julieta Kirkwood, este nuevo espacio recién descubierto que marcaba un 
enfoque diferente se convirtió en un espacio disputado, «peleado con airecillo de 
botín de vencedoras». Para las mujeres de partido la percepción dominante era que 
este espacio estaba lleno de mujeres pero vacío políticamente. Para las feministas 
autónomas sin embargo este espacio recién descubierto significaba el aprendizaje 
de un hacer político diferente3. Así y todo, durante un tiempo, diferenciándonos de 
las militantes de partidos pero influenciadas aún por los postulados de izquierda, 
tratamos de especificar nuestro feminismo: socialista, popular, revolucionario eran 
los apellidos que nos poníamos para hacer más digerible, para nosotras y para los 
partidos, nuestro compromiso y nuestra perspectiva feminista. 
Comprendimos, sin embargo, varias cosas en este proceso: que el socialismo no 
tenía por qué ser solo privilegio de los partidos de izquierda; que el feminismo que 
postulábamos estaba comprometido con la imperiosa necesidad de justicia y demo-
2 Barrig, Maruja. Democracia emergente y movimiento de mujeres. En Movimientos sociales y democracia: la 
fundación de un nuevo orden. Eduardo Ballón (ed.) Desco. Lima. 1986.
3 Kirkwood, Julieta. Ser política en Chile. Las feministas y los partidos. FLACSO. Santiago de Chile. 1986.
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cracia; y, si queríamos extender el impacto de las ideas feministas en las mujeres y en la 
sociedad, esto sólo sería posible asumiendo la lucha por ampliar la democracia como 
un modo de vida y no solo como forma de gobierno. Cabe señalar que la democracia 
no era en ese momento una preocupación explícita de la mayoría de los partidos de 
izquierda, ni tampoco lo era la vida cotidiana. De allí hacia adelante, comenzamos a 
posicionarnos desde un feminismo “sin apellidos” aunque no por ello menos compro-
metido con la emancipación radical de las mujeres y de la sociedad. Las dos visiones 
se acentuaron. Las izquierdas partidarias continuaron analizando el movimiento de 
mujeres y sus demandas en base a ideas predeterminadas sobre lo que deberían ser 
sus acciones y su conciencia de mujeres, tendiendo a homogeneizarlas desde un 
enfoque clasista o economicista que analiza las acciones de lucha en términos más 
cuantitativos que cualitativos, definiendo el protagonismo de las mujeres, no como 
el proceso complejo, ambivalente, enriquecedor de búsquedas de nuevas y múltiples 
identidades, sino reducido a la capacidad de las mujeres de luchar contra el Estado, de 
apoyar las luchas generales, de responder a las necesidades familiares. Aunque estos 
aspectos están presentes en las prácticas de las mujeres, no son indudablemente ni 
los únicos ni los más libertarios.
Esta visión cuantitativa también ignoró el potencial de cambio de algunas ver-
tientes del movimiento de mujeres o de otros movimientos, como él en ese momento 
naciente movimiento lésbico/homosexual, quienes se atrevieron a abrir un espacio 
hasta ese momento inexplorado, desde el cual cuestionar uno de los aspectos más 
reprimidos de la vida de los seres humanos, la sexualidad y su reduccionismo hete-
ronormativo. Una y otra vez, a lo largo de esos años (y, ¡oh sorpresa!, aun ahora) la 
risa sarcástica frente a las feministas, la velada acusación de lesbianas o machonas 
y el abierto rechazo a asumir los derechos del cuerpo como parte de los derechos 
humanos y ciudadanos, nos hacía recordar que los partidos de izquierda eran, en 
estos temas, tan conservadores y autoritarios como todos los demás. 
Nuestro alejamiento de los partidos de izquierda fue a todas luces beneficioso para 
el movimiento; aprendimos que es crucial para los movimientos sociales arriesgarse a 
vivir un «momento de escisión», como propone Gramsci, tomándose el tiempo para 
la introspección y para aislarse de las presiones e influencias de fuera, con el objetivo 
de poder construir un discurso propio y ganar autonomía4. Fue durante ese momento 
de «escisión» que se formaron los primeros grupos feministas de autoconciencia, 
los primeros colectivos temáticos y se inició un proceso de reflexión interpersonal 
de revisión crítica de todo nuestro bagaje político y cultural. Solo entonces pudimos 
generar nuevos entendimientos, nombrar lo que aun no tenía nombre, producir 
4 Gramsci, Antonio. Notas sobre Machiavello: El Estado y la política. Análisis de situación y relaciones de fuerza. Juan 
Pablo Ed. México. 1988.
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teoría, desarrollar una perspectiva política feminista basada en nuestras múltiples 
realidades como mujeres y tomar distancia de la forma convencional de hacer política. 
Con este bagaje y con clara afirmación de la autonomía, unos años después (1985), 
arriesgamos audazmente dos candidaturas feministas, en calidad de independientes-
no partidarias, en la lista de Izquierda Unida, que llevaba a Alfonso Barrantes a la 
presidencia de la república. No tuvimos éxito en ser elegidas (tampoco Barrantes, a 
pesar que se obtuvo un significativa votación), pero sí tuvimos éxito en la extraor-
dinaria experiencia sobre los límites de la izquierda en relación a las mujeres5 y el 
enriquecedor conocimiento y complicidades con el movimiento urbano popular 
de mujeres en el país, una de cuyas expresiones más fascinantes en Lima fue María 
Elena Moyano y la Federación Popular de Mujeres de Villa El Salvador (FEPOMUVES). 
 En estos iniciales procesos, fueron las feministas chilenas en su larga lucha contra 
la dictadura de Pinochet las que nos dotaron de esa maravillosa consigna, levantada 
en marzo de 1983, y desplegada a lo largo de la Plaza Mayor de Santiago: Democracia 
en el país y en la casa. Con esta consigna, condensaban un posicionamiento en lo 
público que incorporaba la política de lo privado, en un terreno tan minado como el 
del Chile pinochetista, atravesando los límites de todas las democracias realmente 
existentes y no solo de su ausencia en dictaduras. Esta sola consigna expresaba una 
teoría radical de democracia y una forma transgresora de hacer política.
 El asesinato de María Elena se dio muchos años después de estos procesos de 
escisión y autonomía (febrero 1992). En ese trágico momento me preguntaba: ¿Qué 
fue de esa izquierda que para las mujeres de mi generación significó quizá el único 
espacio en el que podíamos escapar del destino tradicional de las mujeres en el país, 
la única experiencia que nos permitía ser diferentes a nuestras madres, el espacio en 
el que nuestra rebeldía comenzó a perfilarse? ¿Qué pasó con esa izquierda de la cual 
nos sentimos parte tantos años, a pesar de nuestras diferencias y conflictos? 
 
II. Las dinámicas actuales
Luego de casi cuatro décadas de nuestras primeras confrontaciones con nuestras 
izquierdas, y luego de casi veinticinco años del asesinato de María Elena, los contextos 
parecen haber cambiado, pero es asombroso constatar que, a pesar de los avances, no 
5 Victoria Villanueva y Virginia Vargas fuimos las candidatas, en 1985. Habíamos participado activamente en la 
elaboración de la propuesta del Plan de Gobierno para las mujeres, pero nos dimos con la sorpresa que en 
el documento final, ya impreso, habían eliminado las referencias a la libre opción sexual y al derecho de las 
mujeres al aborto. Más aun, el día del acto final de cierre de campaña, estando en el estrado, Barrantes declaró 
abiertamente que estaba convencido que el problema de las mujeres era un problema de clase y no de su 
condición de mujer. Victoria y yo, en ese momento, bajamos del estrado y abandonamos el acto. 
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siempre ha sido así, que las preguntas hechas en ese momento siguen siendo validas 
en los nuevos contextos. Son innumerables las reflexiones feministas que han ido 
surgiendo en todos estos años girando alrededor de esa misma realidad. 
Una acotación fundamental, antes de continuar: hay una distorsión complaciente 
y poco democrática lleva a considerar en esta oleada a gobiernos como el de Daniel 
Ortega, de Nicaragua, denunciado por incesto por su hijastra Zoila America. Una 
alianza profunda con la jerarquía eclesiástica para evitar sanción moral, se expresó 
en la eliminación de ley de aborto más antigua de America Latina6 (1893), y persecu-
ción incansable a las feministas que lo denunciaron7. No solo a las feministas. Según 
Amnistía Internacional en su Informe de Derechos Humanos en 2012, evidencia que 
Ortega ha perseguido constantemente a los movimientos sociales, como lo refuerza 
la reacción de la prensa ante el informe
 … que concentra el poder a toda costa; que aplica restricciones a los derechos 
políticos; que se muestra renuente para impulsar las reformas necesarias para 
la vuelta del sistema democrático; que se niega a abrir espacios a la sociedad 
civil; que busca desmontar a la ciudadanía desarrollando programas sociales 
que son meros paliativos frente a la pobreza que afecta a la mayoría de los ni-
caragüenses; la corrupción y finalmente la falta de voluntad de implementar las 
recomendaciones del Consejo de Derechos Humanos y otros órganos similares8.
En lo que sigue no pretendo analizar todos los países ni todas sus dinámicas, inclu-
yentes o excluyentes, sino llamar la atención sobre algunas constantes en los procesos 
que muchas feministas están calificando como de re-patriarcalización.
Las agendas feministas: justicia, derechos, democracia
Indudablemente hay heterogeneidad en esta oleada progresista. En algunos casos, 
confrontando (al menos inicialmente y en algunas dimensiones) el modelo neoliberal 
(Venezuela, Bolivia, eventualmente Ecuador); otros gobiernos más complacientes con 
aquel (Brasil, Chile). Algunos con desarrollo más asentado de las reglas de convivencia 
democrática (Uruguay), o con democracias con menor desarrollo y mayor riesgo de 
6 El artículo 165 del anterior Código Penal, en vigor desde 1893, permitía terminar un embarazo si tres o más 
médicos determinaban que la vida de la madre corría riesgo, si el embrión presentaba daños irreversibles o si 
el embarazo era resultado de un abuso o incesto.
7 Las denuncias sin embargo han seguido: se ha comprobad o que Ortega sostuvo una relación extramarital 
con una menor de 15 años en 2005, quien tuvo una hija no reconocida, que ahora tiene 4 años. Otra reciente 
denuncia evidencia nuevos hostigamientos sexuales
8 Miranda A. Wilfredo. “Se deterioran derechos civiles en Nicaragua” en Confidencial. 2012. En http://confidencial.
com.ni/archivos/articulo/6854/se-deterioran-derechos-humanos-en-nicaragua
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autoritarismo (Paraguay en su momento, Venezuela). Hay gobiernos con democra-
cias débiles pero que han implementado cambios significativos, al ser expresión de 
participación y gestión política de poblaciones quechuas y aymaras, históricamente 
excluidas del ejercicio de la política y que por lo mismo, con su sola presencia, la demo-
cratizan (Bolivia). Una primera distinción entre gobiernos de corte izquierdista radical 
y rupturista y gobiernos de corte más racional y gradualista, valida en los primeros 
años (y especialmente desde Venezuela de Chávez) parece no ser tan válida hoy, pues 
de alguna forma, todos ellos comienzan a tener una orientación económica similar. 
En cada uno de estos países hay movimientos feministas diversos y activos. Mucho 
de lo avanzado ha sido posicionado y luchado por estos movimientos. Una constante 
está siendo las movilizaciones y campañas para posicionar las agendas más trans-
gresoras, para estar atentas a las carencias que ahondan su exclusión, para modificar 
las visiones y acciones políticas hacia las mujeres, para expandir las democracias. 
Los gobiernos, en sus inicios, avanzaron un conjunto de estrategias democráticas 
y participativas que entusiasmaron a los movimientos sociales. La adopción de nuevas 
categorías de análisis y de conflicto enriquecieron los términos de la conversación. 
Como es el caso de la Colonialidad del Poder (Aníbal Quijano), que ha dado origen 
no solo a nuevos horizontes de disputa y reconocimiento sino también han sido 
consagrada en Constituciones y en la institucionalidad estatal (Viceministerio de De-
colonialidad en Bolivia). Muchas expresiones feministas han optado por incorporar en 
su ideario la disputa por la de-colonialidad del poder, del saber, del ser, alimentando 
perspectivas de interculturalidad. Nuevas miradas, desde cosmovisiones diversas, 
como el Buen Vivir, enriquecen también la reflexión hacia el cambio.
Ha habido sin duda ampliación de los espacios de participación política más 
activa de las mujeres. Sin embargo, los riesgos de cooptación o silenciamiento han 
comenzado a ser prácticas políticas que restringen su audibilidad. Muchas de las 
reflexiones feministas en el último período son elocuentes en señalar los logros y las 
carencias que colocan los contextos -más o menos democráticos- donde transcurre o 
ven limitado su accionar. Van de la mano con una mirada crítica que nos alerta sobre 
las limitaciones de los gobiernos en relación al modelo económico, en relación al tipo 
de democracia, en relación a la concepción del Estado y, por supuesto, en relación a 
la formas de hacer política desde y hacia las mujeres.
En casi todos estos países, el proceso de atender los derechos humanos y ciudada-
nos de las mujeres y de las diversidades sexuales ha sido arduo, desigual y riesgoso y 
ha dependido muchas veces de factores ajenos a la política democrática. Un ejemplo 
elocuente es el del presidente Tabaré Vásquez, de Uruguay —país históricamente 
secular y con fuerte institucionalidad democrática—, quien, luego de entrevistarse 
con la jerarquía eclesiástica, objetó la propuesta de ley sobre despenalización del 
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aborto, aprobada por amplia mayoría por el senado en su anterior gobierno. Esta 
acción coercitiva del estado desató una masiva acción política de solidaridad frente 
al procesamiento penal de una mujer que practicó un aborto. En un proceso asom-
brosamente acelerado, se produjo una politización radical que desafiaba el implícito 
“disciplinamiento colectivo” del Estado9. Todo este proceso reveló también nuevas 
formas de articular y expresar ciudadanía. La campaña tuvo su punto máximo al 
entregar al Vicepresidente de la República nueve mil firmas de “delincuentes au-
toinculpados”. Con estas nueve mil firmas en cuatro semanas se logró modificar la 
correlación de fuerzas, convirtiendo, como dice el título del artículo analítico de la 
campaña, un derecho carente de sujeto relevante, a un sujeto político democrático.
a. ¿Oleada de izquierda u oleada progresista? 
Si bien no todos los países confrontan la idea del desarrollo capitalista en sus 
vicios actuales, todos dicen orientarse hacia políticas de redistribución y reco-
nocimiento. Varios países, especialmente los andinos, en sus enunciados inciales 
confrontaban la idea de desarrollo para ofrecer pistas alternativas surgidas de 
otros saberes y cosmovisiones, como por ejemplo la idea del Buen Vivir, incorpo-
rado en las Constituciones de Ecuador y Bolivia. Hoy, la idea de Buen Vivir parece 
estar formateándose para hacerla mas afín a la lógica desarrollista convencional 
que estarían aplicando10. 
Asi, la disputa sobre los modelos de desarrollo cobra enorme importancia por 
aquello que prometían y que no se dio. Son experiencias /propuestas post-neoli-
berales, porque rompen algunas de las dimensiones centrales del modelo, como la 
consolidación de un Estado fuerte que orienta las decisiones económicas y políticas de 
integración y redistribución. Sin embargo, no es suficiente. Una distinción interesante 
sobre las características de estos gobiernos la ofrece Gudynas, al diferenciar izquierda 
y progresismo. Los gobiernos son progresistas porque han dejado caer muchas ideas 
fuerza y núcleos centrales de prácticas socialistas, libertarias, democrática o emacipa-
torias: son gobiernos que se alejan de consultas ciudadanas o de una participación 
activa para enfocarse en mecanismos electorales clásicos, debilitando el protago-
nismo político de quienes los llevaron al poder, distanciándose de movimientos 
indígenas ambientalistas, feministas, de derechos humanos. Reduciendo la justicia a 
la redistribución económica y no al cambio de matriz estructural. Y asumiendo como 
9 Sanseviero, Rafael. “El blog ‘Yo aborté’ en Uruguay. Análisis de prácticas feministas”. 2007. En http://www.
mujeresdelsur.org.uy/asamblea07/blog_aborto.pdf 
10 Gudynas, Ernesto. “Extractivismo, gobiernos “progresistas” y alternativas del Buen Vivir”. En: Rebelión. 2015. En: 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=196326
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modalidad central el modelo exportador primario, ya sea en minería, agro negocios 
o (neo) extractivismo exportador11. 
Esta política (neo) extractivista e invasora de las tierras ancestrales y de ecosiste-
mas, es la que ha generado las mayores confrontaciones: TIPNIS en Bolivia, Yasuni en 
Ecuador, Bello Monte y varias otras en Brasil (que además de sus políticas extractivista, 
ha desarrollado un sinnúmero de proyectos de infraestructura y de exploración de 
recursos naturales en regiones transfronterizas y en otros diversos países en la región). 
Incluso, en Uruguay, donde según afirma Daniel Pereira, en los últimos años el gobier-
no ha adoptado un conjunto de medidas con el objetivo de fomentar la explotación 
minera por parte de empresas extranjeras; se ha cambiado legislación, facilitando 
la explotación a cielo abierto12. En relación a Venezuela, Edgardo Lander nos ofrece 
un análisis que es generalizable a estas otras realidades: Venezuela evidencia que el 
extractivismo rentista no solo produce petróleo, sino que conforma un modelo de 
organización de la sociedad, un tipo de estado, un régimen político, unos patrones 
culturales y unas subjetividades e imaginarios colectivos… difícilmente revertibles 
luego de pasar la etapa extractivista13 . 
Los impactos del neoextractivismo en la ecología, en los territorios comunales, 
en el ecosistema, en las vidas cotidianas y los cuerpos de las mujeres son enormes. Ha 
alimentado múltiples formas de violencia social: creciente violencia contra la mujer, 
trata, alcoholismo, prostitución, mercantilización, conflictos entre e intercomunales 
por los impactos territoriales de estas incursiones, etc. Para todo esto, y mucho mas 
no existen políticas adecuadas, y no hay interés (salvo Uruguay) en una política y 
una economía de “cuidado”, dimensión clave para buscar el cuidado de la naturaleza 
además del cuidado de nuestros cuerpos. Esto es más que redistribución paritaria 
de las responsabilidades y cargas de trabajo en lo privado, pues su implementación 
requiere otra perspectiva, otro enfoque económico, otra forma de pensar y actuar, que 
ve el objetivo de la acción política no en la maximización del beneficio económico, 
sino la realización de los intereses vitales del ser humano. Esta dimensión ha sido un 
aporte feminista que ha enriquecido la reflexión sobre el Buen Vivir para las mujeres 
11 Gudynas, Eduardo. “10 tesis sobre el ‘divorcio’ entre izquierda y progresismo en América Latina”. En: Ideas, 
suplemento de página 7, La Paz, 2014.
12 Daniel S. Pereira. “Una mirada desde el Sur. Balance crítico del gobierno de Mujica”. En www.revistapueblos.
org/?p=15760.
13 Lander, Edgardo. “¿Crisis Terminal del modelo petrolero rentista?”. En Aporrea. 2014 En: https://www.aporrea.
org/actualidad/a197498.html Para Lander, no es solo una orientación de los gobiernos progresistas, sino que 
“se trata de un modelo productivo que forma parte de concepciones compartidas entre los países del ALBA, 
como lo evidencia la declaración de Alba, 2013, que habla del potencial de los recursos no renovables para el 
financiamiento del desarrollo […] rechazando la posición extremista de algunos grupos que se oponen a la 
explotación de los recursos naturale… y exigen consulta previa”. 
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b. Los desfases democráticos
En las últimas décadas, el horizonte de “merecimiento” de derechos se ha ampliado 
en las sociedades latinoamericanas. Nuevas voces, nuevas problemáticas sexuales, 
étnicas, raciales, generacionales, han sido posicionadas en lo público, enriqueciendo 
la trama de diversidad social. Esta nueva subjetividad de merecimiento es una ga-
nancia democrática y es una señal para orientar la política estatal y políticas públicas, 
consolidando la institucionalidad que protege los derechos humanos y ciudadanos. 
Sin embargo, suelen haber errores debilitadores de la democracia, de lo ganado y lo 
exigido por estas nuevas subjetividades. Son errores antidemocráticos. 
El ejercicio democrático de los gobiernos varía, siendo Uruguay quizá el más 
amplio en su horizonte de derechos. Existe, en diferentes dosis, una especie de auto-
ritarismo que ha criminalizado en diferentes momentos la protesta o que fácilmente 
acusa a opositores de terroristas o imperialistas. Es llamativa la creciente tendencia 
al hiperpresidencialismo, o, como señala Guillermo O´Donnell, a la preeminencia de 
democracias delegativas, que él define como regímenes centrados en la persona, 
dominando todos los poderes, debilitando los controles democráticos y colocando 
la lealtad al gobierno político como lo central14. Es interesante notar que la absoluta 
mayoría de los intentos de alargar su presencia en el poder lo realizan los gobiernos 
progresistas. Y aunque, en algunos casos, no lo lograron, como el reciente referéndum 
en Bolivia que dijo No a la reelección de Evo (o como anteriormente en Ecuador), queda 
en el imaginario estatal el “derecho” —inexistente en democracia— a su permanencia 
en el poder. Existen también probados casos de corrupción. 
Hay también errores antidemocráticos en los cálculos y negociaciones políticas. 
Es el caso de Brasil, ad portas hoy de un golpe de estado parlamentario y corrupto, 
absolutamente injustificable, en donde alianzas previas propiciaron este embate 
conservador. En 2013, en una visita al parlamento en Brasilia, las parlamentarias del 
PT que pude entrevistar, evidenciaron que el PT había negociado para si algunas 
de las comisiones parlamentarias de “mayor” peso político y económico (Finanzas, 
Comercio…) dejando en manos de la bancada evangélica interpartidaria (la misma 
que hoy quiere defenestrar a Dilma Rousseff) la Comisión de Derechos Humanos. Fue 
tal su arremetida contra los derechos humanos y particularmente los derechos de las 
mujeres que las feministas del PT y aliadas organizaron una Comisión de Derechos 
Humanos paralela, con voz en el senado, para evitar su avance. 
En varios países ha habido nuevas Constituciones, que han consagrado mayor 
igualdad. Hay dos Estados Plurinacionales, que ayudan a romper el mito de la “nación” 
14 O’Donnell Guillermo. “Democracia Delegativa”. En La Nación. 2009.  
REVISTA DE SOCIOLOGÍA 26 /79
los feminismos en el laberinto de las izquierdas gobernantes en américa latina
unitaria sobre la que se construyó el imaginario estatal. Si bien han ampliado la pers-
pectiva del “nosotros”, al mismo tiempo parecen estar acotándolo a las comunidades 
leales y distanciando o reprimiendo a las acciones y organizaciones críticas. Una 
pregunta constante para las mujeres es como armonizar las diversas normatividades 
sobre las mujeres al mismo tiempo que se trabaja en una noción de “derechos” que 
sea referente a diversas culturas, para construir desde allí mirada intercultural. 
Estos desfases estarían evidenciando, según Norbert Lechner, “una falta de ade-
cuación de la política y del estado a los cambios estructurales que están viviendo las 
sociedades… lo que es también una concepción tradicional de lo que es y lo que 
puede hacer la política”15 . 
 
c. Las actoras in situ: resistiendo la re-patriarcalización
 
Las reflexiones feministas recientes sobre las izquierdas/progresismos son elocuentes 
en señalar las carencias en relación no solo a las mujeres sino a la forma de concebir 
y actuar la política y la democracia. Nos dan un piso para un mejor entendimiento 
de los retos enfrentados por las mujeres. 
Beatriz Gimeno en base a su experiencia militante en partidos de izquierda señala 
que mientras la autoridad feminista es permanentemente negada, fragilizada y cues-
tionada, la de aquellos que cuestionan el feminismo nunca les es retirada. Cuestionar 
el feminismo no pasa factura en un partido pero ser feminista todo el tiempo sí. Al 
mismo tiempo, confronta “… esa mirada masculina que no se cuestiona, que pone 
al hombre como centro y medida de todas las cosas, (que) es devastadora para las 
feministas en política. Es la que hace que para cualquier partido político sea mucho 
más importante, por ejemplo, una ley de represión política o ciudadana que una ley 
de represión del cuerpo…”16.
También en el XI Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe(EFLAC) de 
2009 en México, muchas feministas confluyeron en un espacio de reflexión sobre 
las izquierdas, buscando recuperar la memoria y analizar los posibles cambios. El 
documento que salió de este espacio fue muy expresivo de lo que se experimentaba 
como constante en la mirada de las izquierdas: 
Quienes levantamos el acta de agravios somos feministas del siglo XXI, mujeres 
diferentes a las que fuimos pero también las mismas de siempre, porque siempre 
creímos en una izquierda democrática que busca la justicia social. Y lo hacemos 
15 Lechner, Norbert. “Las condiciones de gobernabilidad democrática en la América Latina de fin de siglo”. En 
Sociedad y política. Buenos Aires: Flacso. 1987
16 Gimeno, Beatriz. “Ser feminista en un partido político (mi experiencia)”. En: Pikara. 2014. En: http://www.pika-
ramagazine.com/2014/05
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desde nuestras concepciones feministas sobre la izquierda y la democracia 
que defendemos; desde la conciencia de haber aportado nuestro esfuerzo y 
nuestro ideario al cambio social y político; desde la autoridad de haberlo dado 
todo para que la izquierda llegase al poder y desde la bronca de que tantas 
veces se hayan traicionado nuestras expectativas… En la última década hemos 
probado los sinsabores de tener que negociar con las izquierdas en el gobierno. 
Hemos tenido éxitos pero también sonadas derrotas. Y estas casi siempre han 
tenido que ver con los derechos sexuales y reproductivos, la diversidad sexual, 
la paridad, la laicidad. Estamos en condiciones de identificar los muros con los 
que siempre topamos cada vez que exigimos a los partidos de izquierda que 
cumplan sus promesas, que sean coherentes con sus postulados de justicia, 
igualdad y libertad17.
Un acercamiento a algunos países (los andinos) nos puede dar una idea más apro-
piada de las complejidades que presenta el reconocimiento de la condición de sujeto 
político que proponen los feminismos.
El caso de Venezuela, en el período de Chávez, es interesante. Es innegable que 
la Revolución Bolivariana ha traído mejoras para todo el pueblo venezolano, espe-
cialmente para las mujeres18. Es también donde el feminismo socialista parece tener 
más desarrollo. En el Programa de transición al socialismo y de radicalización de la 
democracia participativa y protagónica, las feministas han aportado a cada uno de 
los ejes programáticos, afirmando en ellos que la erradicación del patriarcado es parte 
integral de la lucha contra el capitalismo y que no es posible construir una sociedad 
socialista, sin feminismo. 
Chávez en repetidas ocasiones dirigió su discurso a la defensa de los derechos de 
las mujeres, a la crítica al machismo, declarándose el mismo un “feminista socialista 
convencido”; sin abandonar sin embargo su lenguaje confrontacional y en muchas 
formas, tradicional: “Los socialistas deben ser feministas o no serán seres humanos 
completos. Con el apoyo de nuestras mujeres debemos fortalecer la unidad de 
Venezuela y así podremos fortificar los elementos para convertir a este país en una 
potencia”19. 
Sin embargo, no ha habido avances en el tema de aborto, ni en el matrimonio/
unión del mismo sexo. Una de las opiniones últimas de Chávez en relación al aborto 
terapéutico es contundente: declaró que no solo era conservador en este punto, 
17 Las Feministas y los partidos de izquierda en el gobierno. Taller realizado en el XI Encuentro Feminista Latino-
americano y de El Caribe. México, D.F., 18 y 19 de marzo de 2009
18 Las Misiones Sociales, la aprobación de la Ley Orgánica sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia, la Ley de Promoción y Protección de la Lactancia Materna, la creación de la Comisión Nacional de 
Justicia de Género, y el Ministerio del Poder Popular para la Mujer y la Igualdad de Género así lo indican.
19 Declaraciones tomadas de: Pineda, Esther. “Las mujeres en la revolución bolivariana”. 2009 En: https://esther-
pinedag.wordpress.com/2013/02/09/las-mujeres-en-la-revolucion-bolivariana/
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sino totalmente contrario. En relación a la unión/matrimonio ahí su postura fue más 
flexible: “No lo vemos bien, pero es solo un estado de opinión”. Algunos políticos 
encuentran explicación en el hecho que se trata de asuntos propios de sociedades 
más estable y en Venezuela resultan temas menores, debido al peso de temas más 
gruesos como inflación, desempleo, ideología, democracia. Así y todo, las voces 
feministas desde el interior del gobierno y desde lo movimientos más autónomos 
y opositores llevan una permanente lucha por el reconocimiento del aborto como 
derecho de las mujeres20. Nicolás Maduro llamó recientemente a debatir sobre el 
aborto, sin ninguna respuesta. En esto sí es más o menos evidente que en la tremenda 
crisis que está viviendo ese país el posicionamiento alrededor del aborto tendrá un 
escenario muy poco favorable. 
Otros dos países, Ecuador y Bolivia, expresan un intrincado y ambivalente posi-
cionamiento e intervención en relación a los derechos de las mujeres, en contextos 
de debilitamiento de la democracia. 
En Ecuador, la Constitución de 2008 contiene tremendos avances en materia de 
derechos ecológicos, económicos, sociales, de género, de orientación democrática, 
etc. El apoyo con el que Rafael Correa llegó al gobierno fue grande y sigue teniendo 
importante apoyo. La Revolución Ciudadana inició reformas políticas, económicas, 
sociales, educativas, etc. buscando aplicar una forma de “socialismo” en Ecuador. 
Sin embargo últimamente se ha notado un desgaste acelerado de Alianza País y la 
Revolución Ciudadana, al haber acumulado un conjunto de medidas excluyentes 
y autoritarias. El primer paro nacional y levantamiento indígena, de agosto 201521, 
alertó sobre el cambio de la matriz energética y productiva, denunció el “proyecto 
político-económico modernizador capitalista, de corte conservador, y afirmó su lucha 
contra el extractivismo y en defensa de los territorios22. Esta política extractivista neo 
desarrollista contraviene dramáticamente los mandatos constitucionales que afirman 
los derechos de la naturaleza, la economía organizada alrededor del ser humano, la 
prohibición de uso de transgénicos, la soberanía alimentaria, etc. En el campo laboral, 
la reforma propuesta, según los sindicaros, atenta contra los derechos laborales y 
especialmente en su derecho de organización y de huelga. 
20 En la Jornada Saca los Trapitos al Sol, contra la violencia patriarcal y capitalista, organizado por las feministas 
socialistas del colectivo La Araña y de muchos otros, han puesto permanentemente en el debate público la 
reflexión en torno al aborto o interrupción libre y voluntaria del embarazo. 
21 Antes, en 2013 y 2013 hubo movilizaciones de protesta pero esta ha sido la más contundente.
22 Daza, Esteban y Santillana, Alejandra. “Movilizaciones en  Ecuador: cambio  de  ciclo y  perspectivas críticas. 
Pensamiento Crítico”. En: Línea de Fuego. 2015. En: Daza, Esteban y Santillana, Alejandra. 2015. “Movilizaciones 
en Ecuador: cambio de ciclo y perspectivas críticas. Pensamiento Crítico”. En Línea de Fuego. En: https://lalinea-
defuego.info/2015/09/22/movilizaciones-en-ecuador-cambio-de-ciclo-y-perspectivas-criticas-por-esteban-
daza1-y-alejandra-santillana2/ 
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Esta nueva orientación del gobierno ha significado una limitación drástica de la 
participación ciudadana, con el argumento que el estado posneoliberal es un estado 
poscorporativo (argumento similar en el gobierno de Bolivia). En esta visión, la pro-
testa es judicializada porque desestabiliza al régimen, traiciona la patria, practica el 
sabotaje. De allí el creciente deterioro de la relación con los movimientos sociales al 
avanzar en una dinámica de reducción de los derechos contemplados en la consti-
tución (además del control en las universidades y en los medios de comunicación). 
En este contexto de deterioro democrático, las política patriarcales son evidentes: 
desde un discurso moralista, confesional y misógino, propone prevenir el embarazo 
adolescente con valores morales y con abstinencia, penaliza a jóvenes que tienen 
relaciones sexuales antes del matrimonio. Impulsa políticas de fortalecimiento de 
la familia y de transverzalización de la perspectiva familiar. Ha habido retrocesos en 
el programa de salud sexual y reproductiva, en prevención del Sida, en educación 
sexual como una forma de restar relevancia a los derechos de las mujeres y sustituir 
la perspectiva de género23. Ha desaparecido también la institucionalidad de género 
en el Estado (CONAMU), reemplazándola por una oficina que está a cargo de una 
militante del Opus Dei. 
El caso de la despenalización del aborto en caso de violación es un ejemplo claro 
de esta re-patriarcalización: Amenazando en dimitir como presidente si se discutía 
el aborto, acusando de traición a las feministas parlamentarias de su partido que lo 
propusieron, amenazadas con expulsión y castigadas con cura de silencio. Por eso, 
Margarita Aguinaga señala que está surgiendo un nuevo patriarcado, que “supone 
mantener el dominio de las mujeres por medio del Estado, la religión, la cultura, etc. 
fortaleciendo una lógica de autoritarismos que también se reproduce a nivel de funcio-
narios y funcionarias del Estado”24. Y expresando, además, un tremendo desprecio por 
las mujeres (indígenas, jóvenes, las que no callan, las que confrontan, las que se visten 
como les da la gana), como lo expresan sus chistes y opiniones sobre estas mujeres: 
Qué asambleístas que tenemos guapísimas ahh, eh Corcho hay que aumentar-
les el sueldo eh porque no tuvieron plata para comprar suficiente tela y todas 
con unas minifaldas Dios mío, (risas). Yo ni me fijo en esas cosas me contaron, 
me contaron unas piernas y unas minifaldas impresionantes guapísimas las 
asambleístas… 25
23 Monroy, Lilian. Ecuador con Correa. Quito: Ed. Limón. 2010.
24 Aguinaga, Alba Margarita. Análisis feminista de coyuntura del gobierno de Rafael Correa y la dinámica política del 
movimiento de mujeres y feminista, 2010- 2012. Quito: UCE. 2013.
25 Declaraciones de Rafael Correa en el año 2011.
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En otra oportunidad dirá:
¿Me van a decir conservador por creer en la familia? Bueno, yo creo en la familia. 
Y creo que esta ideología de género, estas novelerías, destruyen la familia con-
vencional, que sigue siendo, que seguirá siendo la base de nuestra sociedad26. 
 
El caso de Bolivia es más ambivalente, porque al mismo tiempo que avanza en pro-
puestas democráticas para las mujeres, no resiste las tendencias a la re-patriarcali-
zación. Sus ventajas han sido el ser el primer gobierno liderado por un presidente 
campesino-indígena en la región, lo que ha tenido un impacto simbólico significativo, 
no solo en Bolivia, sino en los países andinos y el conjunto de la región. En sus hasta 
ahora 10 años de gobierno ha habido avances sustantivos en muchos planos: la po-
breza se redujo de 38.2% a 17%, el sueldo mínimo subió hasta 127%, entregó títulos 
de tierras, mayor presupuesto a la educación, asistencia a mujeres embarazadas, etc. 
La Asamblea Constituyente aprobó, en 2008, la nueva constitución, amplia, inclusiva, 
plurinacional, ecológica, con claros contenidos feministas: paridad y alternancia, 
equidad de género, orientación sexual, idioma, religión, ideología, filiación política, 
embarazo, nacionalidad; no a la violencia hacia la mujer en todas sus formas, reco-
nocimiento del valor del trabajo doméstico, etc. 
Avanzar de las cuotas a la paridad ha sido una ganancia que tiene, sin duda, 
impacto en el imaginario de derechos de las mujeres y en el imaginario democráti-
co. La diferencia entre cuota y paridad es una diferencia sobre la comprensión de la 
democracia, porque la paridad no plantea la compensación de una injusticia (como 
lo hacen las cuotas) sino una manera de comprender y de funcionar la democracia. 
Es incorporar la diferencia sexual al concepto mismo de democracia. Sin embargo, la 
realidad tenazmente se impone a los contenidos institucionales democráticos. Según 
datos de la ONU, Bolivia es el país con más violencia machista en America Latina; la 
nueva ley ha permitido aumentar las denuncias pero no disuadir a los hombres de 
ser violentos. Esto lleva a Javier Aliaga y Lorena Canto a afirmar que “… la década 
económica dorada que ha vivido Bolivia con Evo Morales cojea en avances sociales, con 
un estado de derecho minado por la crisis de la justicia, los altos índices de violencia 
machista y contra la infancia, el legalizado trabajo infantil y la deficiente sanidad”27. 
Ello se evidencia a través de inesperados escándalos sobre hijos e hijas no reconocidos 
por el Presidente o en el “oscuro” incidente de la ex pareja de Morales, implicada en 
un escándalo de tráfico de influencias, desde el gobierno, a través de una empresa 
26 Comentario de Rafael Correa, emitido en diciembre de 2013.
27 Aliega, Javier y Cantó, Lorena. “Evo Moral, una década de gobierno con menos pobreza y más corrupción”. En: 
El Nuevo Herald. 2016. En: http://www.elnuevoherald.com/noticias/mundo/america-latina/article55945275.
html
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proveedora del Estado28. Estos incidentes dejan antecedentes nefastos sobre el uso 
y mal uso de las leyes de acoso sexual, de acoso político, de reconocimiento de las 
responsabilidades paternales. 
Las dificultades de acceso a la justicia, que aparentemente se da en todos los 
niveles, en el caso de las mujeres son más lentas e ineficaces muchas veces para sus 
demandas y para atender los nuevos riesgos que enfrentan. Sin duda una ganancia 
para toda la región ha sido la ley de Acoso Político que impulsaron las feministas 
bolivianas, evidenciando una dimensión de violencia novísima por el espacio en que 
se ejerce: el espacio institucional. Indudablemente ha existido antes, pero en mucho 
menor escala —y sin tanta soberbia y crueldad— quizá porque no eran muchas las 
mujeres autoridades. Ahora, la mayor presencia de mujeres en política provoca los 
intentos de los hombres políticos de expulsarlas de este espacio y “arrebatarles un 
derecho adquirido”. Ante las primeras denuncias, fue evidente que existía un vacío 
jurídico pues esta violencia no estaba contemplada como delito. Al nombrarla, lo 
volvieron hecho político. La campaña por la ley se inició en 2001 y solo fue aproba-
da en 201229. ¡Demoró 11 años! Lo que, dramáticamente, aceleró su aprobación fue 
el asesinato —después de una larga batalla legal para recuperar el ejercicio de su 
cargo— de la concejala Juana Quispe, del distrito de Ancoraimes, en La Paz. Hoy, la 
lucha por la aprobación de la ley de acoso político se está dando en numerosos países 
de la región, siendo ya aprobada en Perú, México y Argentina. 
Las diferentes expresiones feministas en Bolivia han sido también impactadas por 
estos procesos. El creciente autoritarismo del gobierno, unido al permanente irrespeto 
de Evo (y el MAS) en relación a las mujeres han sido una especie de parteaguas en el 
movimiento feminista. Un sector significativo cuestiona y critica. Otro sector apoya, 
tanto a las feministas que están en el MAS como colectivos del feminismo comunita-
rio (Mujeres Creando-Comunidad), con una propuesta interesante como feministas 
comunitarias, su apoyo a Evo se da por ser un presidente campesino-indígena, cuya 
presencia y gobierno permitirá superar el racismo, aunque están conscientes que el 
Estado sigue siendo colonial, patriarcal, neoliberal. Otros colectivos feministas, como 
Mujeres Creando son de particular importancia y visibilidad, con fuertes críticas al 
gobierno de Evo, porque la Constitución del 2009 dejó intacto el patriarcado, las fuer-
zas armadas y la Iglesia. Un aporte significativo de María Galindo fue el confrontar el 
contenido patriarcal de los procesos de descolonización impulsados por el gobierno 
28 Asimismo, hay un hijo adicional no reconocido previamente, de quien se afirma que está muerto pero todos 
los indicios apuntan a lo contrario.
29 El documento de ley dispone que la norma será aplicable a mujeres en cargos públicos comprendidos desde 
la Presidencia de la República, Vicepresidencia, Asambleístas, Senadoras, Diputadas, Alcaldesas, Concejalas, 
Agentes municipales, Prefectas Consejeras departamentales o integrantes de la directiva de cualquier instancia 
que la haya elegido democráticamente y que sean víctimas de acoso o violencia política.
REVISTA DE SOCIOLOGÍA 26 /85
los feminismos en el laberinto de las izquierdas gobernantes en américa latina
desde el Vice Ministerio de Descolonización, al no considerar los derechos de las mu-
jeres ni de las diversidades sexuales. La consigna lanzada, de gran contenido político 
feminista, fue: sin despatriarcalización no hay descolonización. El gobierno asumió 
el reto, formando una Oficina de Despatriarcalización dentro del Viceministerio, cuyo 
contenido y orientación sin embargo ni de lejos recupera los contenidos originarios 
y transgresores, según Galindo. 
Quizá la más desagradable expresión pública patriarcal es la que lleva adelante 
el presidente junto con algunos hombres y algunas mujeres del MAS a través de los 
chistes y canciones misoginias, devaluadoras de las mujeres. Sus contenidos van 
más allá de “bromear” y ridiculizar los cuerpos de las mujeres. También impulsan una 
complicidad con el irrespeto y la violencia hacia las mujeres, incitando a ser usadas 
y vejadas a nombre de los intereses de la política gubernamental: 
Si yo tuviera tiempo, “iría a enamorar a las compañeras y convencerlas de que no 
se opongan”. Así que, jóvenes: tienen instrucciones del Presidente de conquistar 
a las compañeras yuracarés trinitarias [indígenas amazónicas de Bolivia] para 
que no se opongan a la construcción del camino30.
III. Finalmente…. 
¿Con quiénes estamos arreglando cuentas? ¿Con una izquierda que fue pero 
ya no es tal, para nuestro asombro y desconcierto? ¿Con una izquierda que 
nunca fue, aunque no lo sabíamos entonces… o lo sospechábamos, pero no lo 
queríamos creer? ¿Con una izquierda que era poco izquierda, pero era “nuestra” 
izquierda? ¿Con una izquierda a la que creímos cuando nos dijo que “solo ella y 
su revolución abrirían las puertas” a nuestras justas reivindicaciones y que más 
nos valía andar bien pegaditas a ellos? ¿Con una izquierda que nunca volverá, 
un amor de juventud, porque los tiempos han cambiado y nosotras también? 
¿Con una izquierda que nos coloca en las tierras movedizas del populismo y el 
clientelismo? ¿Con una izquierda que nos expulsa de la casa común si la critica-
mos, cual mala madre que nos arroja a la orfandad?31
Estos gobiernos de izquierda/progresistas han contribuido en atender las formas 
más tenaces de injusticia, a redistribuir la riqueza, en avanzar reformas políticas y 
económicas, a visibilizar nuevos sujetos políticos, a ampliar ciudadanía. Sin embargo, 
los cambios que remuevan injusticias y exclusiones, para su permanencia, requieren 
de cambios culturales y contraculturales, que modifiquen los sentidos comunes tra-
30 Declaraciones de Evo Morales el 31 de julio de 2011, en concentración pública en Cochabamba.
31 Las Feministas y los partidos de izquierda en el gobierno. Op. Cit. 
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dicionales sobre las mujeres y las diversidades, que alimenten nuevas miradas, que 
democraticen las vidas cotidianas. Estas dimensiones parecen no estar hoy presentes 
en los idearios de las izquierdas/progresismos en el poder. Muchas de las experiencias 
de estos gobiernos no han sido ni suficientemente inclusivas, ni suficientemente de-
mocráticas, ni suficientemente sensibles como para que no sigan repitiendo algunas 
de las falacias y autoritarismos de su historia. 
También es evidente la arremetida conservadora en la región. Muy cercana apa-
rece la experiencia de Paraguay con el “golpe blanco” contra Lugo (previamente, en 
Honduras), que pretende ser reeditado en este momento en Brasil, con los intentos 
de destitución a Dilma, grotescamente justificados “a nombre de Dios y la familia”, al 
mismo tiempo que felicitan a su torturador. Los intentos exitosos de desestabiliza-
ción de Venezuela, frente al débil gobierno de Maduro, con poca capacidad política 
para enfrentar una crisis, no solo política sino económica (producida además en 
parte por la política extractivista y petrolera que alimentó el proceso bolivariano en 
la primera década del gobierno de Chávez). El triunfo de Macri en Argentina, junto 
con la creciente conflictividad en Ecuador y en Bolivia, dejan muchos interrogantes 
sobre hacia adonde avanzar.
Estos problemas se agudizan frente al irrespeto de la autonomía de los mo-
vimientos, a reconocerlos solo cuando apoyan a los gobiernos, mientras que los 
criminalizan cuando levantan voces críticas. En el caso de las mujeres, los avances 
en leyes, reconocimientos ciudadanos, paridad, se ven empañados por las enormes 
dificultades de asumir los derechos del cuerpo. En este momento, solo Uruguay, en 
el período del presidente Mujica, y recientemente Michelle Bachelet en Chile, han 
despenalizado el aborto (por tres causales: peligro de vida de la madre, malforma-
ción fetal y violación) y han legalizado la unión civil entre personas del mismo sexo. 
Esto nos coloca de lleno frente a varias de las dimensiones menos asumidas por los 
gobiernos: la ampliación de los alcances democráticos a dimensiones privadas de 
alto contenido político, la urgente modificación del Estado “tutelar” y la defensa del 
carácter laico de los Estados como condición fundamental de una democracia plural. 
Sin embargo, comienzan a verse otras dinámicas en el horizonte. Hay intensos 
proceso de crítica a la falta de democracia en los partidos políticos, a su forma de 
relacionarse con los movimientos sociales, a la forma en que detentan y organizan el 
poder. Parecería estar surgiendo izquierdas democráticas, audaces, interseccionales 
y articuladoras, como lo expresa toda la experiencia zapatista y neo zapatista, cuya 
consigna “mandar obedeciendo” expresa sin duda otra forma de pensar y actuar la 
política y el poder, además de la enorme riqueza de un feminismo propio desarrollado 
por las mujeres zapatistas. Más aun, en las últimas elecciones presidenciales en Perú, 
el Frente Amplio, claramente de izquierda, alcanzó un significativo tercer lugar en 
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las elecciones y se convierte así en un nuevo y contundente actor político, con Veró-
nika Mendoza, cuya forma de hacer política es no solo refrescante sino que levanta 
aquellas dimensiones generalmente negadas por las izquierdas: la subjetividad, las 
emociones, la afirmación de los lenguajes desvalorizados como dialectos (inicia en 
quechua todas sus presentaciones), el derecho al aborto, la unión civil, además de la 
revalorización de las culturas y cosmovisiones andinas, además de un claro posicio-
namiento en contra del extractivismo sin control, y buscando recuperar la idea que la 
democracia electoral es importante, sin duda, pero no es el único medio democrático 
para impulsar cambios32: la desobediencia civil, el derecho a la rebelión, a tomar la 
palabra, a seguir siendo actoras y actores de los cambios emancipatorios. Ello indu-
dablemente trae esperanzas. A pesar que la historia previa y en muchos casos, muy 
reciente, no promete mucha democracia. 
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